Nueva York y ven a los incautos del país acercarse y suplicarles que acepten su dinero. Bueno, un hombre que simplemente llama demuestra que no tiene fe en sí mismo, y como digo, si no vas a seguir el consejo, de qué sirve pagar dinero por él. Además, esta gente está ahí mismo en el terreno; saben todo lo que está pasando. Podía sentir el telegrama en mi bolsillo. Solo tendría que demostrar que estaban usando la compañía de telégrafos para defraudar. Eso constituiría un chiringuito financiero. Y tampoco tardaría tanto en dudarlo. Solo que, maldita sea, parece mentira que una compañía tan grande y rica como la Western Union no pueda sacar un reporte del mercado a tiempo. La mitad de rápido de lo que te envían un telegrama diciendo Su cuenta ha sido liquidada. Pero qué diablos les importa la gente. Están de acuerdo con esa pandilla de Nueva York. Cualquiera podía ver eso.
Cuando entré, Earl miró su reloj. Pero no dijo nada hasta que se fue el cliente. Entonces me dice,
“¿Te vas a casa a cenar?”
—Tuve que ir al dentista —le digo porque no es asunto suyo dónde como, pero tengo que estar con él en la tienda toda la tarde. Y con su lengua suelta después de todo lo que he aguantado. Como digo, toparte con un tendero de pueblo de tres al cuarto, hace falta un hombre con solo quinientos dólares para que se preocupe como si tuviera cincuenta mil.
«Podrías habérmelo dicho», dice. «Te esperaba de vuelta enseguida».
—Te cambio este diente y te doy diez dólares encima, cuando quieras —digo.