Ella se quedó allí parado mirándome, temblando como si tuviera un ataque de paludismo, con las manos apretadas y como sacundiéndose. —Hice exactamente lo que dije que haría —digo—. La que mintió fuiste tú. Prometiste tomar ese tren. ¿Acaso no lo prometiste? Si crees que puedes recuperar ese dinero, inténtalo —digo—. Si hubieran sido mil dólares, todavía me los deberías después del riesgo que corrí. Y si veo o me entero de que sigues en el pueblo después de que salga el número 17 —digo—, se lo diré a mamá y al tío Maury. Luego aguanta la respiración hasta que vuelvas a verla. Ella se quedó allí, mirándome, retorciéndose las manos.
“Maldita seas,” dice ella. “Maldita seas.”
—Seguro —digo—, eso también está bien. Fíjate bien en lo que te digo, ¿eh? Después del número 17, y se lo digo yo.
Después de que se fue me sentí mejor. Le digo ya verás y lo piensas dos veces antes de quitarme un trabajo que se me había prometido. Yo era un muchacho entonces. Les creía a la gente cuando decían que iban a hacer las cosas. Con el tiempo he aprendido a no fiarme.
Además, como digo supongo que no necesito la ayuda de ningún hombre para salir adelante puedo valerme por mí mismo como siempre lo he hecho. Entonces de repente pensé en Dilsey y el tío Maury. Pensé en cómo se enredaría con Dilsey y que el tío Maury haría cualquier cosa por diez dólares.
Y allí estaba, sin poder ni siquiera alejarme de la tienda para proteger a mi propia Madre. Como ella dice, si tenían que llevarse a uno de ustedes, gracias a Dios que fuiste tú el que me dejaste puedo contar contigo y le digo bueno no creo que me aleje nunca lo bastante de la tienda como para salir de tu alcance. Alguien tiene lo que nos queda, supongo.