Salía vapor de Roskus. Estaba sentado frente a la estufa. La puerta del horno estaba abierta y Roskus tenía los pies metidos en él.
Salía vapor del tazón. Caddy me metió la cuchara en la boca con suavidad. Había una mancha negra en el interior del tazón.
—Ya, ya —dijo Dilsey—. Ya no te va a molestar más.
Bajó de la señal. Luego el cuenco se quedó vacío. Se fue.
—Tiene hambre esta noche —dijo Caddy.
El cuenco volvió. No podía ver la mancha. Luego pude verla.
—Se muere de hambre, esta noche —dijo Caddy—. Mira cuánto ha comido.
Sí que lo hará, dijo Quentin.
Todos ustedes lo mandan a espiarme. Odio esta casa. Me voy a escapar.
Roskus dijo: «Va a llover toda la noche».
Llevas mucho tiempo corriendo, no es que te hayas alejado más que a la hora de comer, dijo Jason.
Ya verás cómo sí, dijo Quentin.
“Pues no sé qué voy a hacer”, dijo Dilsey. “La cadera me duele tanto que apenas puedo moverme. Y subir esas escaleras toda la tarde”.
—Oh, no me sorprendería —dijo Jason—, no me sorprendería nada de lo que hicieras.
Quentin tiró su servilleta sobre la mesa.