“Ella lo sabrá apreciar”, digo. “No tardaré más de lo necesario”.
—Tómate tu tiempo —dice—. Ya puedo encargarme yo. Sigue tú.
Fui por el auto y me fui a casa.
Una vez esta mañana, dos al mediodía y ahora otra vez, con ella y teniendo que corretear por todo el pueblo y teniendo que rogarles que me dejaran comer un poco de la comida que estoy pagando.
A veces pienso para qué sirve nada. Con el precedente que se me ha impuesto debo estar loco para seguir adelante. Y ahora supongo que llegaré a casa justo a tiempo para dar un agradable y largo paseo en busca de una cesta de tomates o algo así y luego tener que volver al pueblo oliendo a fábrica de alcanfor para que no me estalle la cabeza justo sobre los hombros.
Le sigo diciendo que esa aspirina no tiene maldita la cosa más que harina y agua para inválidos imaginarios.
- Le digo que tú no sabes lo que es un dolor de cabeza.
- Le digo que crees que yo me entretendría con ese maldito auto si dependiera de mí.
- Le digo que puedo arreglármelas sin uno, he aprendido a arreglármelas sin muchas cosas, pero si quieres jugártela en ese viejo carruaje gastado con un negrito medio crecido, está bien, porque le digo que Dios cuida a los de la clase de Ben, Dios sabe que Él debería hacer algo por él, pero si crees que le voy a confiar mil dólares de maquinaria delicada a un negrito medio crecido o a uno grande tampoco, más vale que le compres uno tú mismo, porque le digo que te gusta pasear en el auto y bien que sabes que es así.
Dilsey dijo que mamá estaba en la casa. Entré al vestuario y escuché, pero no oí nada. Subí las escaleras, pero justo al pasar por su puerta me