cementerio de negros. Me metí debajo de unos cedros, donde la lluvia casi no llegaba, solo goteando de vez en cuando, desde donde podía ver cuándo terminaban y se iban. Al rato ya se habían ido todos y esperé un minuto y salí.
Tuve que seguir el sendero para no pisar la hierba mojada, así que no la vi hasta que estuve bastante cerca, de pie allí con una capa negra, mirando las flores. Supe quién era enseguida, antes de que se volviera a mirarme y se levantara el velo.
“Hola, Jason”, dice, extendiendo la mano.
Estrechamos las manos.
—¿Qué estás haciendo aquí? —le digo—. Pensé que le habías prometido que no volverías por aquí. Pensé que tenías más sentido común que eso.
“¿Sí?”, dice ella.
Volvió a mirar las flores. Debía de haber cincuenta dólares en ramos. Alguien había puesto un ramo en la de Quentin.
“¿Fuiste tú?”, dice ella.
—Pero no me extraña —digo—. De ti me espero cualquier cosa. No te importa nadie. Te importa un bledo todo el mundo.
“Oh —dice—, ese trabajo”.
Miró la tumba. “Lo siento por aquello, Jason”.
—Eso seguro que sí —digo yo—. Ahora hablarás de lo más mansito. Pero no tenías para qué volver. No queda nada. Pregúntale al tío Maury, si no me crees.
“No quiero nada”, dice.