Diario de Jonathan Harker

que, cuando llegaron los celadores, les dije que no se preocuparan y se retiraron. Renfield los vio marchar; cuando la puerta se cerró, dijo con considerable dignidad y dulzura:⁠— «Dr. Seward, ha sido usted muy considerado conmigo. ¡Créame que se lo agradezco muchísimo, muchísimo!». Consideré oportuno dejarle en ese estado de ánimo, así que me fui. Sin duda hay algo en lo que meditar respecto al estado de este hombre. Varios puntos parecen formar lo que el entrevistador estadounidense llama «una historia», si uno pudiera ordenarlos debidamente. Aquí están:⁠— Se niega a mencionar la palabra «comer» [drinking]. Teme la idea de verse abrumado por el «alma» de cualquier cosa. No teme que le falte la «vida» en el futuro. Desprecia por completo las formas más humildes de vida, aunque teme que sus almas le persigan. Lógicamente, todas estas cosas apuntan hacia un mismo lado: tiene la certeza de algún tipo de que adquirirá una vida superior. Teme la consecuencia: la carga de un alma. ¡Entonces se refiere a una vida humana! ¿Y la certeza...? ¡Dios misericordioso! ¡El Conde ha estado con él y hay algún nuevo plan de terror en marcha! Más tarde. ⁠—Tras mi ronda fui a ver a Van Helsing y le conté mis sospechas. Se puso muy serio y, tras meditar el asunto un rato, me pidió que le llevara ante Renfield. Así lo hice. Al llegar a la puerta oímos al lunático dentro cantando alegremente, como solía hacerlo en una época que ahora parece tan lejana. Al entrar vimos con asombro que había vuelto a extender su azúcar como antaño; las moscas, aletargadas por el otoño, empezaban a zumbar en la habitación. Intentamos que hablara sobre el tema de nuestra conversación anterior, pero no nos prestó atención. Siguió cantando, tal como si no