—Conocía usted su historia de antes, entonces —observó ella—, le pido disculpas.
—Y concedido queda —dijo él, arrojando de sí de repente la sombra que lo había envuelto.
“No debe hacer caso de mis repentinos arranques de melancolía. Nunca he sido un hombre alegre, es decir, no desde que yo... desde mi primera juventud, debería decir. Y las sombras, que son cortas en su etapa de la vida, se alargan y se vuelven frías en la mía. No obstante, hay una cosa que puede iluminarlas, y es la feliz sonrisa de un niño. Usted es un niño para mí; no me niegue una sonrisa, pues, antes de que me vaya”.
—Ni uno ni una docena —exclamó ella, dándole las manos en señal de despedida, pues para entonces ya habían llegado a la estación y el sonido del tren que se aproximaba se escuchaba a lo lejos.
¡Dios te bendiga! —dijo, apretando aquellas manos con la entrañable ternura de un padre—. ¡Dios bendiga a mi pequeña Paula y haga su almohada suave hasta quevolvamos a encontrarnos!
Luego, mientras el tren se acercaba serpenteando por la vía, puso su expresión más radiante y añadió: «Si la Hada Madrina llega a visitarte durante mi ausencia, no dudes en obedecer sus mandatos, si quieres oír sonar el famoso órgano».
—No, no —gritó ella—. Y con una última mirada y una sonrisa, él subió al tren y en un segundo se alejó a toda velocidad de aquel lugar de tantos recuerdos y una solitaria esperanza.