Al minuto siguiente, la condición expuesta de la habitación pareció captar la atención de aquella señora y, con una mirada de ansiedad hacia la opaca y gris mañana, la señora Sylvester bajó las persianas, y el episodio terminó.
O eso pensaba Paula; pero cuando volvía a subir las escaleras después de su solitario desayuno —la señora Sylvester estaba demasiado cansada y el señor Sylvester demasiado ocupado para comer, según le informó el atento Samuel—, la puerta de la habitación de Ona se abrió de par en par y le oyó pronunciar claramente la siguiente exclamación:
“¡Qué! ¿Renunciar a esta elegante casa, a mis caballos y a mi carruaje, a los amigos que tanto esfuerzo me ha costado conseguir y a la posición que nací para adornar? ¡Antes preferiría morir!”
Y Paula, sintiendo como si hubiera recibido la llave del enigma de las inexplicables manifestaciones de la noche anterior, iba a precipitarse hacia su propio apartamento, cuando la puerta volvió a abrirse oscilante y oyó su voz responder con acento duro y amargo,
—Y tal vez sea mejor que así sea. Pero como probablemente vivirás, que sea según tu voluntad. No tengo el valor—
Allí la puerta se cerró de golpe.
Una hora a partir de que el señor Sylvester salió de la casa con una pequeña maleta en la mano, y la señora Sylvester, vestida con su traje más llamativo, subió a su carruaje para dar un paseo de compras matutino.
Y así, cuando Paula se susurró a sí misma: «No me atreví a decírselo; no me atreví a decírselo a nadie, pero...» pensó en aquellas palabras