Sol en las colinas

“If I speak to thee in Friendship’s name, Thou think’st I speak too coldly; If I mention Love’s devoted flame, Thou say’st I speak too boldly.”

La historia contada por la señora Hamlin produjo un gran efecto en Paula, no solo por su propio interés y la promesa que le había arrancado, sino por los recuerdos que revivió del señor Sylvester y de su vida en Nueva York. Cualquier visión de maldad o sufrimiento, cualquier experiencia que conmoviera los afectos o despertara la sensibilidad, no podía dejar de evocar en su mente la imponente figura del señor Sylvester tal como se había parado aquel día junto a su propio hogar, hablando de las tentaciones que asedian a la humanidad; y cualquier reminiscencia de él debía traer consigo necesariamente mucho de encanto y estímulo. Durante una semana, por lo tanto, sintió el impacto de una gran zozobra. Su hogar en la aldea le parecía una prisión; anhelaba correr, volar⁠—cualquier cosa para escapar; el horizonte estaba lleno de manos que hacían señas. Una melancolía reflexiva se instaló en sus ensoñaciones; la perspectiva de una vida transcurrida en el estrecho círculo al que se había esforzado por reacostumbrarse se volvió insoportable.

Así nos ocurre a nosotros. Deslizamos por un surco y parecemos felices, cuando de repente un libro que leemos, una historia que escuchamos, una experiencia con la que tropezamos, nos sacude de nuestra satisfacción y hace que continuar por el viejo rumbo sea una violación de los instintos más exigentes de nuestra naturaleza.

En pleno apogeo de esta inquietud, Paula salió a dar un paseo solitario por las colinas. La naturaleza puede calmar, aunque no pueda satisfacer.