tengo con aquellos que se arrepienten de sus pecados y hacen el bien y no el mal durante todos los días restantes de su vida.
—Creí que me perdonaríais —murmuró, mirándola desde arriba, como el avaro contempla el oro que se le ha escapado de la mano paralizada—. Aquel a quien desprecian el pecador empedernido y el hipócrita, los corderos más queridos de Dios lo miran con misericordia. Aprendí a venerar a Dios antes de conoceros, Paula, pero aprendí a amarle a la luz de vuestra bondad y de vuestra confianza. Levantaos ahora y dejadme enjugar vuestras lágrimas, hija mía.
Se levantó de un salto como si le hubiera picado algo.
—No, no —exclamó ella—, eso no; no puedo soportarlo aún. Debo pensar, debo saber qué significa todo esto —y se llevó la mano al corazón—. Ciertamente Dios no concede tanto amor para la ruina de uno; si no estuviera destinada a consolar una vida tan entristecida, me habría legado más compasión y menos...
La cabeza erguida cayó; la palabra que ella habría pronunciado agitó su pecho, pero no sus labios.
Fue una prueba para sus fuerzas, pero su firme corazón de hombre no vaciló.
—Me consuela de verdad —dijo él—; desde la madrugada hasta bien entrada la noche su presencia es mi alivio y mi ayuda, y lo será siempre, pase lo que pase. Una hija puede hacer mucho, mi Paula.
Dio un paso atrás hacia la puerta, con los ojos, oscuros de impulsos insondables, brillándole a través de las lágrimas que poblaban densamente sus pestañas.