cualquier emoción intensa —y Paula había sentido cada palabra que pronunció— hay más o menos desconcierto y tumulto. No pensaba, solo sentía. De repente, una mano se posó en su brazo y una voz baja le susurró al oído,
“¿Escribiste ese poema tú mismo?”
Girándose, se encontró con la sombría figura de una mujer inclinada muy cerca de su costado y que aparecía, en la débil luz que la iluminaba desde las lámparas de más allá, como una ávida imagen de expectación.
—Sí —respondió Paula—, ¿por qué lo preguntas?
La mujer, quienquiera que fuese, no respondió.
—¡Y usted cree en una devoción así! —murmuró ella—. ¡Puede comprender que un hombre, vaya, o una mujer también, arriesgue la felicidad y la fama, la vida y la muerte, por el bien de una lealtad! ¡Cosas así no son una locura para usted! ¿Podría ver a un corazón desangrarse gota a gota durante una vigilia más larga que los ocho meses de guardia en las murallas, y no mofarse de una fidelidad que no podía flaquear porque había dado su palabra? ¡Hable; usted escribe sobre la lealtad con pluma de fuego, es su corazón fiel también?
Había algo en estas palabras, pronunciadas como fueron en un tono de pasión contenida, que sobresaltó y despertó a Paula.
Inclinándose hacia adelante, se esforzó por ver el rostro de la mujer que así se dirigía a ella con tanta fuerza, pero la luz era demasiado tenue. El contorno de una frente cubierta por algún tocado ajustado era todo lo que podía distinguir.
—Hablas con sinceridad —dijo Paula—, pero eso es lo que me gusta. La fidelidad a una causa, o la fidelidad a una confianza, exige la simpatía y