“Qué afortunada soy de tener una pequeña y perfecta peluquera en mi propia familia, sin verme obligada a mandar a llamar a alguna vieja cotilla y quisquillosa con sus historias de cómo fulana o zutana iba vestida para el baile del Gran Duque, o de cómo la señora de Tal siempre le daba más de lo que cobraba por la exquisitez con la que enrollaba los bucles”.
Y al detenerse para ayudar a la hábil muchacha a sustituir la pluma de lavanda por la roja rosa en su cabello, olvidó hacer más preguntas.
—Ona —comentó su marido, entrando en la habitación de camino a cenar (la señora Sylvester nunca cenaba cuando iba a alguna gran recepción; decía que eso la hacía parecer congestionada)—, no estoy acostumbrado a molestarte con asuntos de tu familia, ¿pero has tenido noticias de tu padre últimamente?
La señora Sylvester se apartó de su alhajero y examinó con calma el rostro de él. Era tenso y distante, el rostro que ponía ante sus sirvientes y, a veces, ante su esposa. —No —dijo ella, con un leve y pequeño gesto como si estuviera hablando del asunto más trivial—. Al menos en un aspecto, papá es como los ángeles: sus visitas son pocas y espaciadas.
Las cejas del señor Sylvester se fruncieron con fuerza. Para ser un hombre con una sonrisa de extraña dulzura, a veces podía parecer muy intimidante.
«¿Cuándo estuvo aquí por última vez?», preguntó en un tono más autoritario de lo que creía.
Ella no pareció tomárselo a mal.
—Déjame ver —meditó ella—. ¿Cuándo fue que perdí mi pendiente de diamantes? Oh, ya recuerdo, fue en la víspera de Año Nuevo, hace un