Se volvió hacia él con una mirada que, por desgracia, el señor Sylvester no pudo ver.
“Porque tus ojos son tan azules y tu piel es tan blanca; ¡me hacen recordarla!”
“¿Y quién es ella?”
Ella se echó a reír y pareció abrazarse a sí misma en su furia y su amargura. —¡Tu madre! —gritó, y al decirlo, dio con el señor Sylvester.
Inmediatamente extendió la mano.
—No sé quién es usted —dijo él—, pero creo que haría bien en no sacar al niño esta noche. Por lo que dice, su padre está evidentemente arriba; si me da al muchacho, lo llevaré de regreso y lo dejaré donde pertenece.
“¿De verdad?” La lenta intensidad de su tono era indescriptible. “Sepa que no tolero la intromisión de extraños”.
Y alzando al niño en brazos, pasó junto a él como un relámpago.
—Probablemente sea usted de esos misioneros que andan metiéndose sin que nadie se lo pida en las habitaciones de la gente respetable —le gritó desde lejos—. Si por casualidad se aventura en la suya, dígale que su hijo está en buenas manos, ¿oye?, ¡en buenas manos!
Y con una última carcajada espantosa, bajó las escaleras a toda prisa y desapareció.
Mr. Sylvester stood shocked and undecided. His fatherly heart urged him to search at once for the parent of this lame boy, and warn him of the possible results of entrusting his child to a woman with so little command over herself.