alguna joven aldeana apresurada, que caminaba rauda a algún recado por la calle nevada, o al toparse con algún viejo amigo de su juventud que, a pesar de su aspecto alterado y su porte imponente, reconocía en él al esbelto joven cajero de banco que los había dejado hacía ya diez largos años para hacerse un nombre y una fortuna en la gran ciudad.
Era mediodía cuando llegó al corazón del pueblo, y las escuelas habían terminado y los niños pasaban corriendo con exactamente el mismo grito y bullicio con el que él solía recibir esa hora de alegre liberación.
Cómo le devolvía a los días en que aquellos cuatro muros rojos se alzaban sobre él con imponente significado, mientras con los libros a la espalda y una manzana a medias en el bolsillo reptaba por el sendero, consciente de que la campana había emitido su última nota estridente hacía ya una buena media hora.
Sintió la tentación a medias de detenerse y abrirse paso entre la multitud de muchachos que gritaban y niñas que bailaban hacia aquella misma vieja puerta otra vez, y comprobar por sí mismo si la enorme e inicial tardía que, en un arrebato de venganza infantil, había grabado en sus toscos paneles, todavía estaba allí para salir al encuentro de los muchachos rezagados y las niñas callejeras.
Pero las miradas de asombro de los niños, no acostumbrados a contemplar una figura tan imponente en sus sencillas calles, lo detuvieron y siguió su camino pensativo.
Tan absorto estaba en los recuerdos de Tom y Elsie que la escuela le había despertado, que pasó junto a la siniestra mansión que había sido su terror, y el banco donde había trabajado, y el cenador al borde del camino donde había pasado las primeras horas de su fatal noviazgo, casi sin percatarse de su presencia, y se encontró al final de la calle y a plena vista de la humilde casita que la pequeña Paula le había señalado como su hogar aquel día de su primera relación.