“No voy a intentar pedirle perdón, señor, por nada de lo que he dicho.
La honradez que teme mostrarse, no es honradez para mí.
No podía mirarle a los ojos, sabiendo que estaba al tanto de cualquier circunstancia de la que usted me suponía ignorante. Lo que yo sé, debe saberlo usted, mientras yo permanezca en el puesto que una vez tuvo la amabilidad de conseguirme. Y ahora eso es todo lo que creo, señor.
El señor Sylvester apartó los ojos de las desnudas paredes por las que habían estado vagando sin descanso, y los fijó por un breve instante en el rostro del hombre que tenía ante sí.
Luego, con un gesto grave, se quitó el sombrero de la cabeza e hizo una reverencia con la deferencia que le habría mostrado a uno de sus colegas más orgullosos; y sin otra mirada ni palabra, abandonó silenciosamente la habitación.
Hopgood, sorprendido, se quedó mirándolo con cierta reverencia. Pero cuando la puerta se hubo cerrado por completo, levantó a su hija casi con pasión en brazos y, apretándola contra su pecho, preguntó, mientras su mirada recorría la humilde habitación que en su calidez y confort era un palacio para él: «¿Aprovechará la primera oportunidad para despedirme, o perdonará su corazón la expresión de mis dudas momentáneas, por el bien de esta pobre criaturita que con tanta ternura imagina?».
La pregunta no se respondió a sí misma y, en verdad, era una de aquellas a las que solo el tiempo podía responder.