La carta que registra mi confesión de pecado estaba en manos de su abogado, Paula, y ya ha sido enviada al señor Stuyvesant.
Digamos lo que digamos, rebelémonos contra ello cuanto queramos, el padre de Cicely sabe a estas alturas que el nombre de Sylvester no está inmaculado.
El grito que ella lanzó en su dolor y pérdida repentinos lo hizo inclinarse sobre ella con afecto desesperado.
—¡Sh, querida mía, sh! —exclamó—. La prueba es tan dura que necesito todas mis fuerzas para afrontarla. Se me parte el corazón al verte sufrir. No lo soporto. Yo merezco mi destino, pero tú... ¡Oh, tú!... ¿Qué has hecho tú para verte abrumada en mi caída?
Apartándola con delicadeza de su pecho, se irguió y con fingida calma dijo: “Aún tengo que informar al señor Stuyvesant sobre cuál de los Sylvester debe recaer la sombra de su desconfianza. Esta noche cree en la falta de principios de Bertram, pero mañana—”.
Sus labios temblorosos hicieron eco de la palabra.
—Él sabrá que el hombre que confesó haber cometido un delito en el pasado soy yo, Paula.
La cabeza que se había reclinado sobre su pecho, se alzó como al toque de un clarín.
“¿Y es en el momento más noble de tu vida cuando vas a apartarme de tu lado? No, no. El Cielo no nos envía un amor grande y poderoso para fines triviales. La sencilla doncella pueblerina que a veces has declarado que era como la mensajera de buenas noticias para ti, no te fallará ahora”.