—Le escribí en mi última carta que, con toda probabilidad, pasaría las vacaciones con el señor Sylvester —explicó Paula con sencillez, pero con un rubor lento y cada vez más intenso que dejaba a las rosas que contemplaba sin nada de qué presumir—. Lo hice porque él propuso visitar Grotewell en Navidad.
Hubo un breve silencio en la estancia, y entonces el señor Sylvester se levantó y, comentando con cortés serenidad: «Es un recuerdo muy hermoso», abrió el camino hacia el comedor. Paula, con la cabeza ligeramente inclinada, lo siguió de inmediato con paso lento, mientras la señorita Belinda cerraba la marcha con el aire de una diplomática triunfante.
Una comida en la mansión de los Sylvester era siempre un asunto formal, pero aquello era más que formal.
Una vaga opresión parecía llenar el aire; una opresión que la animada conversación de la señorita Belinda fue incapaz de disipar.
En cumplimiento del pedido del señor Sylvester, ella se sentó a la cabecera de la mesa, y fue la única que pareció capaz de comer algo. Por un lado, ella nunca había visto a Ona en ese puesto de honor, pero Paula y el señor Sylvester no podían olvidar la elegante figura que una vez ocupó ese asiento.
La primera comida sobre una tumba, por mucho tiempo que lleve cavada, siempre ha de parecer cargada de una mayor o menor irrealidad.
Además, con Paula quedaba una vaga sensación de inquietud, como si un delicado equilibrio interior hubiera sido sacudido con demasiada brusquedad. Anhelaba echar a volar y pensar, y se veía obligada a quedarse quieta y hablar.