—Sí —dijo él, y se retiró como si no pudiera soportar la vista de su rostro ni la mirada de sus ojos—. La luz del sol es el aliento de las flores; los dulces vientos galantes, su atmósfera natural. Quien se atreve con un tesoro tan exquisito lo hace bajo su propio riesgo.
Luego, al levantarse ella a su vez apresuradamente, él suavizó todo su tono y, adoptando su habitual aire de bondadosa paternidad, le preguntó de la manera más natural del mundo qué podía hacer para hacerla feliz aquel día.
—Nada —respondió ella, con un leve balanceo de cabeza—; creo que iré a ver a Cicely.
Un breve suspiro se le escapó.
—El carruaje estará listo para usted —dijo—. Espero que la felicidad de su amiga desborde en su propio y tierno pecho, y haga que el día sea muy agradable. ¡Dios bendiga su joven y dulce corazón, mi Paula!
Su pecho se agitó, sus grandes, oscuros y suaves ojos lanzaron una rápida mirada hacia su rostro, luego retrocedió y, al cabo de otro instante, se apartó de su lado y salió silenciosamente de la habitación.
Su propia vida parecía irse con ella, mas no se movió; pero suspiró profundamente cuando, al volverse hacia la mesa de la biblioteca, descubrió que ella se había llevado consigo el mudo testimonio del amor y la devoción de otro hombre más afortunado.