La puerta cancelada

“El cuento de un escolar; la maravilla de una hora.”

—¿Sabía usted que su sobrina fue dotada de una belleza poco común además de talento? —le preguntó el señor Sylvester a la señorita Belinda cuando, un par de horas más o menos tarde, se sentaron a solas junto al fuego del salón, preparándose para su marcha.

—No, lo que pasa es que —se corrigió apresuradamente—, por supuesto que sabía que era muy bonita, mucho más que cualquiera de sus compañeras, pero no suponía que fuera lo que usted llama una belleza, o que al menos fuera considerada así por una persona acostumbrada a la sociedad de Nueva York.

“No conozco a ninguna mujer en Nueva York que pueda jactarse de semejantes pretensiones de belleza trascendente. Esos rostros son raros fuera del arte, señorita Belinda; ¿era la señora Fairchild una mujer hermosa?”.

“Ella era mi hermana y, si se me permite decirlo, mi hermana favorita, pero no era más agradable a la vista que algunas otras de su familia”, respondió con severidad la solterona de ceño fruncido y los labios apretados.

“La belleza que Paula ha heredado proviene de su padre. Su mayor encanto a mis ojos, sin embargo, brota de su naturaleza pura y de los impulsos desinteresados de su corazón.”