Los ojos del joven brillaron; con un movimiento brusco e impetuoso se puso en pie y apretó la mano de su tío. —Jamás podré agradecerle lo suficiente; me ha convertido en su deudor de por vida. Ahora, que cualquiera me pregunte quién es mi padre, y yo le diré...
—Era hermano de Edward Sylvester. Pero vamos, vamos, esta extrema gratitud es innecesaria. Siempre has sido uno de mis favoritos, Bertram, y ahora que no tengo hijos, me pareces el doble de cercano; es un placer para mí hacer lo que pueda por ti. Pero —y aquí lo examinó con una mirada melancólica—, desearía que te estuvieras embarcando en este nuevo rumbo por amor al negocio más que por amor a una mujer. Temo por ti, muchacho. Es algo terrible jugarse el porvenir a una sola carta, y que esa carta sea la fidelidad de una mujer. Si te fallara después de haber amasado tu fortuna, si muriera... bueno, tal vez podrías soportar eso; pero si resultara ser falsa y se casara con otro, o incluso si se casara contigo y luego...
—¿Qué? —sonó con acentos plateados desde la puerta, y una mujer ricamente ataviada, cuyos terciopelos arrastrados llenaron el aire de repente con un perfume opresivo, entró en la habitación y se detuvo ante ellos en una actitud que pretendía ser socarrona, pero que, debido a la corpulencia de su figura y al porte desdeñoso de su cabeza, lograba ser simplemente imperiosa.
El señor Sylvester se levantó de golpe, como si estuviera desagradablemente sorprendido.
—¡Ona! —exclamó, apresurándose, sin embargo, a disimular su turbación con un cortés reconocimiento de su presencia y un comentario indiferente acerca de la brevedad de los oficios que le habían permitido regresar de la iglesia tan pronto.
—No te oí entrar —observó.