La Mansión Japha

¡Ah, qué advertencia para un hombre insensato, Si el campo o la arboleda, si cualquier rincón de la tierra Pudiera mostrar a sus ojos la imagen de los dolores De los que ha sido testigo; devolver el eco De los tristes pasos con los que ha sido hollada!

Las acciones inexplicables, si se prolongan demasiado, pierden al cabo de un tiempo su interés, si no su misterio.

La anciana a quien desde hacía muchos años se veía al caer la noche salir de su hogar, recorrer las calles del pueblo, entrar en la mansión Japha, permanecer allí una hora y luego volver a salir con pasos temblorosos y la cabeza inclinada, se había vuelto un espectáculo tan cotidiano para los ojos del pueblo, que hasta los niños olvidaban preguntar cuál era su cometido, o por qué levantaba la cabeza con tanta esperanza al entrar, o lucía tan abatida al salir.

Pero para Paula, por razones ya mencionadas, esta vigilia secreta y persistente en una morada abandonada y misteriosa estaba cargada de un significado que nunca había perdido su poder ni para excitar su curiosidad ni para despertar su imaginación.

Muchas veces había regresado a casa, tras algún encuentro tardío con la anciana, para meditar durante horas en la expresión de aquel ojo inquieto que, en sus deambulares, nunca dejaba de posarse en su propio rostro juvenil y demorarse en él del modo que ya he señalado. Pensaba en ello de noche, pensaba en ello de día. Se sentía atraída hacia el corazón sufriente de aquella mujer como por cuerdas invisibles.