Diga lo que diga, trae los papeles.
Bertram asintió con la cabeza e intentó levantarse, pero la mano de su tío descansaba sobre él con demasiada fuerza.
“Es un hombre pequeño; no tienes que temerle físicamente. Cuanto antes lo encuentres y te des por satisfecho en tu tarea, más complacido estaré”.
Y entonces la mano se levantó.
De camino a la planta baja, Bertram se encontró con Paula. Estaba de pie en el vestíbulo y lo abordó con un tono muy tembloroso en la voz. Todas sus preguntas giraban en torno al señor Sylvester.
—¿Lo has visto? —preguntó—. ¿Habla?, ¿dice algo? Nadie le ha oído pronunciar una palabra desde que llegó del centro y la vio allí tendida.
«Sí, desde luego; me habló; me ha estado encargando algunos recados. Voy ahora mismo a ocuparme de ellos».
Respiró hondo. —¡Ay! —exclamó—, ¡ojalá tuviera un hijo, una hija, un niño, alguien!
Esta exclamación, a raíz de lo que había ocurrido arriba, le llamó poderosamente la atención a Bertram.
“Él tiene un hijo en mí, Paula. El amor, tanto como el deber, me ata a él. Todo lo que un hijo pudiera hacer, lo haré con gusto. Puedes confiar en mí para eso.”
Le dirigió una mirada de inquisitiva búsqueda.