“¡Le dijiste que te amaba! Bueno, eso es bueno; sí te amo; ¡te amo como a mis propios ojos, a los que podría aplastar, aplastar, por haberse demorado para siempre en el rostro de mi traidor!”
La última frase fue murmurada y no pareció causarle ninguna impresión a la niña.
—Extiende los brazos y atrápame —gritó—; voy a saltar.
Ella pareció obedecer; pues él soltó una risita cristalina, sorprendentemente clara y fresca.
—Me preguntó cómo te llamabas —balbuceó, mientras se acurrucaba en sus brazos—. Siempre está preguntando cómo te llamas; a papá se le olvida, a papá sí; o si no, es porque nunca te ha visto.
—¿Y qué le dijiste? —preguntó ella, ignorando el último comentario