Permanecía en todos los aspectos tal como lo hube descrito por última vez, con la salvedad de que el espejo ya no ofrecía indicios de respiración.
Un intento de extraer sangre del brazo fracasó. Debo mencionar también que esta extremidad ya no estaba sujeta a mi voluntad. Me esforcé en vano por hacer que siguiera la dirección de mi mano.
El único indicio real, en verdad, de la influencia mesmérica se hallaba ahora en el movimiento vibratorio de la lengua, siempre que le dirigía una pregunta al señor Valdemar. Parecía estar haciendo un esfuerzo por responder, pero ya no le quedaba suficiente volición. A las preguntas que le formulaba cualquier otra persona que no fuera yo parecía totalmente insensible—si bien me esforcé por poner a cada miembro de la compañía en contacto mesmérico con él.
Creo haber relatado ahora todo lo necesario para la comprensión del estado del sonámbulo en esta época. Se consiguieron otras enfermeras; y a las diez en punto salí de la casa en compañía de los dos médicos y del señor L⸺l.
Por la tarde fuimos todos de nuevo a ver al paciente. Su estado seguía siendo exactamente el mismo. Tuvimos entonces cierta discusión sobre la conveniencia y la viabilidad de despertarlo; pero no nos costó mucho convenir en que ningún buen propósito se cumpliría con hacerlo.
Era evidente que, hasta el momento, la muerte (o lo que suele llamarse muerte) había sido detenida por el proceso mespérico. A todos nos pareció claro que despertar a M. Valdemar equivaldría simplemente a precipitar su disolución instantánea, o al menos muy rápida.
Desde este período hasta el final de la semana pasada —un intervalo de cerca de siete meses— continuamos haciendo visitas diarias a la casa de M. Valdemar, acompañados, de vez en cuando, por amigos médicos y de otros ámbitos. Durante todo este tiempo el sonámbulo permaneció