Hasta entonces había sucumbido sumisamente a esta imperiosa dominación. El sentimiento de profunda reverencia con el que contemplaba habitualmente el elevado carácter, la majestad de la sabiduría, la aparente omnipresencia y omnipotencia de Wilson, sumado a un sentimiento de auténtico terror que ciertos otros rasgos de su naturaleza y de sus pretensiones me inspiraban, había operado, hasta el momento, para imprimirme una idea de mi propia debilidad e impotencia absolutas, y para sugerirme una sumisión implícita, aunque amargamente renuente, a su voluntad arbitraria. Pero, en los últimos días, me había entregado por completo al vino; y su influencia enloquecedora sobre mi carácter hereditario me hizo cada vez más impaciente ante cualquier control. Comencé a murmurar, a vacilar, a resistirme. ¿Y era solo fantasía lo que me inducía a creer que, con el aumento de mi propia firmeza, la de mi verdugo experimentaba una disminución proporcional? Sea como fuere, empecé a sentir ahora la inspiración de una esperanza ardiente y, al fin, alimenté en mis pensamientos secretos una resolución férrea y desesperada de que no seguiría consintiendo ser esclavizado.
Fue en Roma, durante el Carnaval de 18—, cuando asistí a un baile de máscaras en el palazzo del duque napolitano Di Broglio.
Me había entregado con más libertad que de costumbre a los excesos de la mesa y del vino; y ahora la atmósfera sofocante de las salas abarrotadas me irritaba hasta lo insoportable. La dificultad, también, de abrirme paso entre el laberinto de la concurrencia contribuyó no poco a alterar mi genio; pues buscaba con anhelo (no digamos con qué indigno motivo) a la joven, alegre y hermosa esposa del anciano e infatuado Di Broglio.
Con una confianza demasiado imprudente, ella me había comunicado previamente el secreto del disfraz que llevaría puesto, y ahora, tras haber divisado su silueta, me apresuraba a presentarme ante ella. En ese momento sentí una mano ligera posarse sobre mi hombro y aquel inolvidable, bajo y maldible susurro en mi oído.