Antiguo director del Goosetherumfoodle
Por sí mismo
Ahora voy avanzando en años y—dado que tengo entendido que Shakespeare y el señor Emmons han fallecido—no es del todo imposible que incluso yo muera. Se me ha ocurrido, por tanto, que bien podría retirarme del campo de las Letras y descansar sobre mis laureles. Pero ambiciono coronar mi abdicación del cetro literario con algún legado importante para la posteridad; y, tal vez, no pueda hacer cosa mejor que redactar para ella un relato de mis primeros años. Mi nombre, en verdad, ha estado tanto y tan constantemente ante los ojos del público, que no solo estoy dispuesto a admitir lo natural del interés que ha suscitado en todas partes, sino también presto a satisfacer la extrema curiosidad que ha inspirado. De hecho, no es más que el deber de quien alcanza la grandeza dejar tras de sí, en su ascenso, aquellos hitos que puedan guiar a otros a ser grandes. Propongo, por tanto, en el presente escrito (que se me ocurrió titular «Apuntes para servir a la historia literaria de América») ofrecer un detalle de aquellos importantes, aunque endebles y tambaleantes primeros pasos con los que, a la postre, alcancé el camino real hacia el pináculo de la fama humana.
De los antepasados muy remotos de uno es superfluo decir gran cosa. Mi padre, Thomas Bob, Esq., ocupó durante muchos años la cúspide de su profesión, que era la de barbero-comerciante en la ciudad de Smug. Su establecimiento era el punto de encuentro de todas las personas principales del lugar, y especialmente del cuerpo editorial, un gremio que inspira a todo su entorno una profunda veneración y asombro.