En esta habitación baja y pequeña no pendía ninguna lámpara; y ahora no entraba luz en absoluto, salvo la del sumamente débil alba que se abría paso a través de la ventana semicircular. Al cruzar el umbral con el pie, advertí la figura de un joven de aproximadamente mi misma estatura, ataviado con una levita matutina de casimir blanco, cortada a la nueva usanza de la que yo mismo llevaba en ese momento. Esto me lo permitió percibir la débil luz; pero no pude distinguir las facciones de su rostro. Apenas hube entrado, avanzó hacia mí a grandes zancadas y, asiéndome del brazo con un gesto de petulante impaciencia, susurró las palabras «William Wilson» a mi oído.
Me despejé por completo en un instante.
Había algo en los modales del desconocido, y en el tembloroso movimiento de su dedo levantado, mientras lo interponía entre mis ojos y la luz, que me llenó de un asombro total; pero no fue esto lo que me había conmovido tan violentamente. Fue la carga de solemne amonestación en aquella singular, baja y sibilante enunciación; y, sobre todo, fue el carácter, el tono, la clave de esas pocas, sencillas y familiares, aunque susurradas sílabas, que llegaron acompañadas de mil recuerdos acosadores de días pretéritos y golpearon mi alma con la descarga de una batería galvánica. Antes de que pudiera recuperar el uso de mis sentidos, él ya se había ido.
Aunque este suceso no dejó de producir un vívido efecto en mi desordenada imaginación, no por ello dejó de ser tan efímero como vívido. Durante algunas semanas, en verdad, me ocupé en investigaciones fervientes, o viví envuelto en una nube de especulación enfermiza. No pretendí disimular ante mi percepción la identidad de aquel singular