sombras impalpables del misterio, y una minuciosidad de detalle que no pasa por alto ni un alfiler ni un botón. Ambas son, en verdad, los resultados naturales de la cualidad predominante de su mente, a la que ya hemos aludido antes: el análisis. Es esto lo que distingue al artista. Su mente se proyecta de inmediato hacia el efecto que debe producir. Habiendo decidido suscitar ciertas emociones en el lector, hace que todas las partes subordinadas converjan estrictamente hacia el centro común. Incluso su misterio es matemático para su propia mente. Para él, la X es una cantidad conocida desde el principio hasta el final. En cualquier cuadro que pinta, comprende las propiedades químicas de todos sus colores. Por vagas que parezcan algunas de sus figuras, por informes que sean las sombras, para él el contorno es tan claro y nítido como el de un diagrama geométrico. Por esta razón, el señor Poe no siente simpatía por el Misticismo. El místico habita en el misterio, se envuelve en él; este tiñe todos sus pensamientos; afecta especialmente a su nervio óptico, y las cosas más comunes adquieren a través de él un borde irisado. El señor Poe, en cambio, es un espectador ab extra. Analiza, diseca, observa
“con un ojo sereno, El pulso mismo de la máquina,”
pues tal es prácticamente para él, con ruedas y engranajes y vástagos de pistón, trabajando todos para producir un fin determinado.
Esta tendencia analítica de su mente equilibra la poética, y al darle la paciencia para ser minucioso, le permite infundir una realidad maravillosa en sus fantasías más irreales.
Una monomanía la pinta con gran fuerza. Le encanta diseccionar uno de estos cánceres de la mente y rastrear todas las sutiles ramificaciones de sus raíces.
Al evocar imágenes de horror, asimismo, tiene un éxito extraño, transmitiéndonos a veces mediante una vaga pista alguna terrible duda que es el secreto de todo horror. Deja a la imaginación la tarea de terminar el cuadro, una tarea para la cual solo ella es competente.