muy sorprendentes de su conocimiento íntimo del mío. Su actitud en esos instantes era frígida y abstracta; sus ojos tenían una expresión vacía; mientras que su voz, por lo general un rico tenor, seElevaba hasta un tiple que habría sonado petulante de no ser por la pausada y total nitidez de la enunciación. Al observarle en estos estados de ánimo, reflexionaba a menudo y meditabundo sobre la vieja filosofía del Alma Bipartita, y me divertía con la fantasía de un doble Dupin: el creativo y el resolutorio.
No ha de suponerse, por lo que acabo de decir, que estoy detallando misterio alguno, ni escribiendo novela romántica.
Lo que he descrito en el francés fue meramente el resultado de una inteligencia excitada, o tal vez enfermiza. Pero un ejemplo de la índole de sus observaciones en los períodos en cuestión transmitirá mejor la idea.
Paseábamos una noche por una larga y sucia calle en las inmediaciones del Palais Royal. Como ambos estábamos, al parecer, entregados a nuestros pensamientos, ninguno de los dos había pronunciado ni una sílaba en quince minutos, por lo menos. De repente, Dupin rompió el silencio con estas palabras:
“Él es un muchacho muy pequeño, eso es verdad, y le iría mejor en el Théâtre des Variétés .”
—No puede haber duda de eso —repliqué sin darme cuenta, sin advertir al principio (tanta era mi abstracción en el pensamiento) el modo extraordinario en que el interlocutor se había acoplado a mis meditaciones. Un instante después volví en mí, y mi asombro fue profundo.
—Dupin —le dije, con gravedad—, esto supera mi comprensión. No vacilo en decir que estoy asombrado y apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¿Cómo fue posible que supieras que estaba pensando en ⸻? Aquí hice una pausa, para cerciorarme fuera de toda duda de que realmente sabía en quién pensaba.