Y levantando sus encantadores ojos hacia el bigote del joven, tomó su brazo y se apoyó en él amorosamente.
—Primero vamos a tomar una granadina —comentó—. Y luego daremos un paseo juntos. Me gustaría ir a la ópera así, contigo, para presumir de ti. Y nos iremos a casa temprano, ¿eh?
Se quedó hasta tarde en casa de esta muchacha. Era pleno día cuando salió, y se le ocurrió la idea de comprar La Vie Française. Abrió el periódico con mano febril. Su artículo no estaba allí, y se quedó de pie en la acera, recorriendo ansiosamente con la mirada las columnas impresas con la esperanza de encontrar al fin lo que buscaba. Un peso le oprimió de repente el corazón, pues tras la fatiga de una noche de amor, este disgusto le abatió con la gravedad de un desastre.
Llegó a casa y se acostó a dormir con la ropa puesta en la cama.
Al entrar en la oficina unas horas más tarde, pasó a ver al señor Walter.
—Me ha extrañado no ver mi segundo artículo sobre Argelia en el periódico de esta mañana, señor —dijo él.
El director levantó la cabeza y respondió en un tono seco:
«Se lo entregué a su amigo Forestier y le pedí que lo leyera de cabo a rabo. Le pareció que no estaba a la altura; tiene que reescribirlo».
Duroy, furioso, salió sin decir una palabra, y entrando bruscamente en la habitación de su antiguo camarada, le dijo:
«¿Por qué no dejaste salir mi artículo esta mañana?»
El periodista fumaba un cigarrillo con la espalda casi apoyada en el asiento del sillón y los pies sobre la mesa, con los talones ensuciando un