cama de una casa de huéspedes amueblada, envuelta en pesadas cortinas azules también de reps, y cubierta con un edredón de seda roja manchado con marcas de aspecto sospechoso.
Duroy, inquieto y disgustado, pensó:
«Esto va a costar Dios sabe cuánto. Tendré que pedir prestado otra vez. Es una estupidez lo que ha hecho».
La puerta se abrió y Clotilde entró como un torbellino, con los brazos extendidos y las faldas crujientes. Estaba encantada.
—¿A que es bonito, eh, a que es bonito? Y además en la planta baja; sin escaleras que subir. Se podría entrar y salir por las ventanas sin que la portera lo viera. ¡Cómo nos vamos a querer aquí!
Él la besó fríamente, sin atreverse a formular la pregunta que acudía a sus labios. Ella había colocado un gran paquete sobre la pequeña mesa redonda en el centro de la habitación. Lo abrió y sacó una pastilla de jabón, un frasco de perfume, una esponja, una caja de horquillas, un sacabotas y unas pequeñas tenacillas para arreglarse el flequillo, que se le desrizaba cada vez. Y jugueteaba con la idea de mudarse, buscando un sitio para cada cosa, y obteniendo de ello una gran diversión.
Ella siguió charlando mientras abría los cajeros.
“Tengo que traer un poco de ropa blanca, para poder cambiarme si hace falta. Será muy cómodo. Si me mojo, por ejemplo, mientras estoy fuera, puedo venir corriendo aquí a secarme. Cada uno tendrá una llave, además de la que se le deja al portero por si la olvidamos. He tomado la habitación por tres meses, a tu nombre, por supuesto, ya que yo no podía dar el mío”.
Luego dijo: “Usted me avisará cuándo hay que pagar el alquiler”.