Él juró esto, y se marchó, con el corazón desbordante de alegría.
Él fue desde entonces muy discreto en cuanto a las visitas que le hacía, y no volvió a pedirle ningún consentimiento más definitivo, pues ella tenía una manera de hablar del futuro, de decir «más adelante» y de urdir planes en los que estas dos vidas se fundían, que le respondía mejor y con mayor delicadeza que una aceptación formal.
Duroy trabajaba duro y gastaba poco, intentando ahorrar dinero para no quedarse sin un céntimo en la fecha fijada para su boda, y volviéndose tan tacaño como antes había sido pródigo. El verano pasó, y luego el otoño, sin que nadie sospechara nada, pues se veían muy poco, y solo de la manera más natural del mundo.
Una noche, Madeleine, mirándolo fijamente a los ojos, le dijo:
«¿Aún no has anunciado nuestras intenciones a Madame de Marelle?».
—No, querida, habiéndote prometido ser discreto, no he abierto la boca ante ningún alma viviente.
“Bueno, ya es hora de decírselo. Yo me encargaré de informar a los Walters. Tú lo harás esta semana, ¿verdad?”
Se sonrojó al decir:
“Sí, mañana.”
Ella había desviado la mirada para no reparar en su confusión, y dijo:
«Si quieres, nos casaremos a principios de mayo. Será una época muy propicia».
“Te obedezco en todo con alegría.”