“El diez de mayo, que cae en sábado, me vendrá muy bien, pues es mi cumpleaños”.
“Muy bien, el diez de mayo.”
—Tus padres viven cerca de Rouen, ¿no es así? Al menos, eso me has dicho.
—Sí, cerca de Ruán, en Canteleu.
“¿Qué son?”
“Son—son pequeños rentistas”.
—¡Ah! Me gustaría mucho conocerlos.
Él dudó, sumamente perplejo, y dijo:
«Pero, ya ves, son…»
Luego, tomando una decisión, como un hombre verdaderamente astuto, continuó:
«Querida, son simples campesinos, mesoneros, que se han apretado el cinturón al máximo para permitirme proseguir mis estudios. Por mi parte, no me avergüenzo de ellos, pero su… sencillez… sus modales rústicos… tal vez podrían incomodarte».
Ella sonrió, encantadoramente, con el rostro iluminado por una dulce bondad al responder: > «No. Les tendré mucho cariño. Iremos a verlos. Quiero hacerlo. Volveré a hablarte de esto. Yo también soy hija de gente pobre, pero he perdido a mis padres. Ya no tengo a nadie en el