dolor. Pero de repente dominó su pesar y, secándose los ojos, dijo: «Yo... yo voy a ir allá... no te preocupes por mí... no sé cuándo regresaré... no me esperes».
Él respondió: “Muy bien, querida”. Se estrecharon la mano y ella se marchó tan apresuradamente que se olvidó los guantes.
George, tras haber cenado solo, comenzó a escribir su artículo. Lo hizo exactamente de acuerdo con las instrucciones del ministro, dando a entender a sus lectores que la expedición a Marruecos no tendría lugar.
Luego lo llevó a la redacción, charló unos minutos con el director y salió fumando, con el espíritu ligero, aunque no sabía por qué.
Su esposa no había regresado a casa, y él se acostó y se durmió.
Madeleine entró hacia la medianoche. George, repentinamente desvelado, se incorporó en la cama. —¿Y bien? —preguntó.
Nunca la había visto tan pálida y tan profundamente conmovida. Murmuró: «Él está muerto».
“¡Ah!—¿Y no dijo nada?”
“Nada. Había perdido el conocimiento cuando llegué”.
George estaba pensando. Preguntas acudieron a sus labios que no se atrevía a formular.
—Vete a la cama —dijo él.
Ella se desvistió rápidamente y se deslizó en la cama junto a él, cuando este reanudó:
«¿Había algún pariente presente en su lecho de muerte?»
“Tan solo un sobrino”.