El otro respondió, con resignación:
«No lo estoy examinando; estoy esperando a mi mujer, que ha quedado conmigo aquí y lleva muchísimo retraso».
Luego, tras unos instantes de silencio, añadió:
«Afuera hace un calor espantoso».
Du Roy lo miró, y de repente se imaginó que se parecía a Forestier.
—¿Es usted del campo? —dijo, con aire de interrogación.
—Sí, de Rennes. Y usted, caballero, ¿es por curiosidad que ha entrado en esta iglesia?
—No, espero a una dama —y, haciendo una reverencia, el periodista se alejó con una sonrisa en los labios.
Al acercarse a la entrada principal, vio a la pobre mujer todavía de rodillas y aún rezando. Pensó:
«¡Caramba! No afloja».
Ya no se sentía conmovido ni la compadecía.
Él siguió adelante y comenzó a avanzar silenciosamente por la nave de la derecha para encontrar de nuevo a Madame Walter. Desde lejos, señaló el lugar donde la había dejado, extrañado de no verla. Creyó haberse equivocado de pilar; siguió hasta el último y luego regresó. Se había ido, entonces. Estaba sorprendido e iracundo. Luego pensó que tal vez lo estuviera buscando y dio otra vuelta por la iglesia. Al no encontrarla, regresó y se sentó en la silla que ella había ocupado, con la esperanza de que se reuniera con él allí, y esperó.