Luego apareció la ciudad en la margen derecha, ligeramente velada por la bruma matinal, pero con los rayos del sol cayendo sobre sus tejados; sus mil agujas aplastadas o puntiagudas, ligeras, de aspecto frágil, labradas como joyas gigantescas; sus torres redondas o cuadradas coronadas con diademas heráldicas; sus campanarios; las numerosas cumbres góticas de sus iglesias, superadas por la aguda aguja de la catedral, esa sorprendente punta de bronce—extraña, fea y desproporcionada, la más alta del mundo.
Frente a ella, al otro lado del río, se alzaban las chimeneas de la fábrica del suburbio de Saint Serves: altas, redondas y ensanchándose en su cúspide. Más numerosas que sus hermanas las agujas, levantaban incluso en el campo lejano sus altas columnas de ladrillo, y vomitaban al cielo azul su aliento negro y carbonoso. Más alta que todas, tan alta como la segunda de las cumbres levantadas por la mano del hombre, la pirámide de Keops, casi al mismo nivel que su orgullosa compañera la aguja de la catedral, la gran bomba de vapor de La Foudre parecía la reina de las bulliciosas y humeantes fábricas, así como la otra era la reina de los edificios sagrados.
Más allá, pasado el barrio obrero, se extendía un pinar, y el Sena, tras haberse deslizado entre las dos mitades de la ciudad, proseguía su curso bordeando una alta colina ondulada, boscosa en la cúspide, que dejaba ver aquí y allá sus desnudas crestas de piedra blanca.
Luego el río desaparecía en el horizonte, no sin antes trazar una larga y amplia curva.
Se veían barcos que remontaban y descendían por la corriente, remolcados por vapores del tamaño de moscas que exhalaban un humo espeso.
Las islas se alineaban a lo largo del agua, unas junto a otras o separadas por amplios intervalos, como las cuentas desiguales de un rosario verdoso.