“No.”
“Consultarme cada vez que te pidieran la mano”.
¿Y bien?
“Bueno, se ha pedido”.
“¿Por quién?”
“Tú lo sabes muy bien.”
—No. Te lo juro.
“Sí, que lo tienes. Ese gran petimetre del marqués de Cazolles.”
“No es un petimetre, en primer lugar”.
“Puede ser, pero es un estúpido, arruinado por el juego y agotado por el libertinaje. Es realmente un buen partido para ti, tan bonita, tan fresca y tan inteligente”.
Ella preguntó, sonriendo:
“¿Qué tienes contra él?”
“Yo, nada.”
“Sí, lo has hecho. Él no es todo lo que dices”.
“Tonterías. Es un tonto y un intrigante”.
Se volvió un tanto, dejando de mirar hacia el agua, y dijo:
«Vamos, ¿qué te pasa?».
Dijo, como si un secreto le fuera arrancado desde el fondo del corazón: