«Nunca sabrás cuánto te
Fue una de sus tardes más placenteras.
Al irse, comentó con una sonrisa:
«Qué agradable es, cuando uno está en tu posición, encontrar dinero que habías olvidado en el bolsillo, una moneda que se había abierto paso entre la tela y el forro».
Él respondió, con un tono de convicción:
«Ah, sí, eso es».
Ella insistía en volver a pie, con el pretexto de que la luna estaba hermosa y se derretía en entusiasmo por ella. Era una noche fría y quieta de principios de invierno.
Transeúntes y caballos pasaban rápidamente, espoleados por una helada cortante. Los tacones resonaban en el pavimento.
Al despedirse de él, dijo:
—¿Nos volveremos a ver pasado mañana?
“Ciertamente.”
“¿Al mismo tiempo?”
“Al mismo tiempo.”
“Adiós, querido”. Y se besaron amorosamente.
Luego se marchó a casa a grandes pasos, preguntándose qué plan se le ocurriría al día siguiente para salir de su apuro. Pero al abrir la puerta de su habitación y tantear en el bolsillo de su chaleco en busca de una cerilla, se quedó estupefacto al encontrar una