“Tengo que verte hoy. Importantísimo. Espérame a las dos, calle de Constantinopla. Puedo hacerte un gran servicio. Hasta la
Él pensó: «¿Qué querrá de mí esta vieja lechuza ahora? Apuesto a que no tiene nada que decirme. Solo repetirá que me adora. Sin embargo, debo ver de qué se trata. Habla de un asunto importante y de un gran servicio; tal vez sea así. ¡Y Clotilde, que viene a las cuatro! Debo quitarme de encima a la primera de la pareja a las tres a más tardar. ¡Por Júpiter, con tal de que no se tropiecen la una con la otra! Qué fastidio son las mujeres».
Y pensó que, al fin y al cabo, su propia mujer era la única que no le molestaba en absoluto. Vivía a su manera y parecía tenerle mucho cariño durante las horas destinadas al amor, pues no admitía que se alterase el orden inmutable de las ocupaciones cotidianas de la vida.
Caminó lentamente hacia la cita, predisponiéndose mentalmente contra Madame Walter.
«¡Ah!, la voy a recibir de mil amores si no tiene nada que decirme. El lenguaje de Cambronne parecerá académico comparado con el mío. Para empezar, le diré que jamás volveré a poner los pies en su casa».
Él entró a esperar a Madame Walter. Ella llegó casi de inmediato, y tan pronto como lo vio, exclamó: «¡Ah, ha recibido mi telegrama! Qué suerte».
Puso cara de mal humor y dijo:
«¡Válgame Dios, sí; me lo encontré en la oficina justo cuando iba a salir para la Cámara! ¿Qué es lo que quieres ahora?».