Walter. «Un buen día —pensó—, todo me sale bien». Pues la habilidad con el balero confería en realidad una especie de superioridad en la oficina de La Vie Française.
Salió de la oficina temprano para tener tiempo de vestirse, y subía por la Rue de Londres cuando vio, troteando delante de él, a una mujercita cuya silueta le recordó a la de Madame de Marelle.
Sintió que las mejillas se le encendían y el corazón empezó a latirle. Cruzó la calle para verla mejor. Ella se detuvo para cruzar también. Se había equivocado, y respiró aliviado.
A menudo se había preguntado cómo debía comportarse si se la encontraba cara a cara. ¿Debería saludarla, o aparentar que no la había visto?
«No debería verla», pensó.
Hacía frío; los canalones estaban helados, y el pavimento, seco y gris bajo la luz del gas. Cuando llegó a casa, pensó: «Debo cambiar de alojamiento; esto ya no es lo suficientemente bueno para mí». Se sentía nervioso y animado, capaz de cualquier cosa; y dijo en voz alta, mientras caminaba de su cama a la ventana: «¡Es la fortuna por fin—es la fortuna! Debo escribirle a papá». De vez en cuando le escribía a su padre, y la carta siempre llevaba la felicidad a la pequeña posada normanda al borde del camino, en la cima de la cuesta que domina Ruan y el amplio valle del Sena. De vez en cuando, también, recibía un sobre azul, dirigido con una letra grande y temblorosa, y leía las mismas líneas invariables al comienzo de la epístola paternal. > «Querido hijo: Esta es para decirte que tu madre y yo gozamos de buena salud. Por aquí no hay muchas novedades. Debo contarte, sin embargo»,