Pero aquí estaba de vuelta en su hotel.
¡Cuántas veces durante el día había pensado en este hotel con repugnancia—su pasillo, sus habitaciones, sus escaleras. ¡Cómo había temido volver a él, por alguna razón.
—Qué viejecita tan corriente soy hoy —se había dicho a sí mismo cada vez, con fastidio—. Creo en cualquier presentimiento necio que se me viene a la cabeza.
Se detuvo un momento en la puerta; un gran rubor de vergüenza lo invadió. —Soy un cobarde, un mísero cobarde —dijo, y avanzó de nuevo; pero una vez más se detuvo.
Entre todos los incidentes del día, uno acudía a su mente con exclusión de los demás; aunque ahora que había recuperado el autocontrol y ya no se hallaba bajo la influencia de una pesadilla, era capaz de pensar en ello con calma.
Se trataba del cuchillo sobre la mesa de Rogozin.
«¿Por qué no iba a tener Rogozin en su mesa tantos cuchillos como le plazca?», pensó el príncipe, extrañado de sus sospechas, tal como le había pasado cuando se vio mirando el escaparate del cuchillero. «¿Qué tiene eso que ver conmigo?», se dijo de nuevo, y se detuvo como clavado en el suelo por una especie de parálisis en las extremidades como la que asalta a las personas bajo el peso de algún recuerdo humillante.
El umbral era oscuro y sombrío a cualquier hora; pero justo en ese momento se volvía doblemente lóbrego debido a que la tormenta acababa de desatarse y la lluvia caía a cántaros.
Y en la penumbra el príncipe distinguió a un hombre de pie junto a las escaleras, al parecer esperando.