era casi un idiota; no sabía hablar bien y le costaba entender cuando los demás le hablaban. Una mañana soleada subió por la ladera de la montaña y vagó durante mucho rato sin rumbo fijo con cierto pensamiento en la cabeza que no terminaba de aclararse. Arriba estaba el cielo resplandeciente; abajo, el lago; a su alrededor, el horizonte limpio e infinito. Miró todo aquello durante largo rato y con angustia. Recordaba cómo había extendido los brazos hacia el hermoso y sin límites azul del horizonte, y había llorado y llorado. Lo que tanto lo atormentaba era la idea de que era un extraño a todo aquello, de que estaba excluido de aquella gloriosa fiesta.
¿Qué era este universo? ¿Qué era este gran desfile eterno por el que había suspirado desde su infancia, y en el cual jamás podría participar?
- Todas las mañanas el mismo sol magnífico;
- todas las mañanas el mismo arco iris en la cascada;
- todas las tardes el mismo fulgor sobre las montañas nevadas.