¿Frío?
—Mucho —dijo su vecino con presteza—, y además esto es un deshielo. ¡Imagínate si hubiera sido una helada fuerte! Nunca pensé que haría tanto frío en la vieja patria. Me he deshabituado por completo.
“¿Qué, has estado fuera, supongo?”
“Sí, directamente desde Suiza”.
“¡Uf! ¡Madre mía!” El joven de pelo negro soltó un silbido y luego se echó a reír.
La conversación prosiguió. La disposición del joven rubio con capa a responder a todas las preguntas de su vecino de enfrente era sorprendente. No parecía sospechar de ninguna impertinencia o impropiedad en el hecho de que se le formularan tales preguntas. Al responderlas, le hizo saber a su interlocutor que efectivamente llevaba mucho tiempo ausente de Rusia, más de cuatro años; que lo habían enviado al extranjero por su salud; que había sufrido de una extraña enfermedad nerviosa: una especie de epilepsia, con espasmos convulsivos. Su interlocutor soltó una carcajada varias veces ante sus respuestas; y más que nunca cuando, a la pregunta de «si se había curado», el enfermo respondió:
“No, no me curaron.”
“¡Vaya! ¡eso es! ¡Soltaste tu dinero para nada, y nosotros confiamos en esos tipos, por aquí!”, comentó el individuo de cabello negro, con sarcasmo.