vez, hacía mucho, muchísimo tiempo; y todo lo que le había atormentado y afligido hasta entonces se hallaba en estas cartas viejas, leídas hacía ya tanto tiempo.
“Cuando abra esta carta” (comenzaba así la primera), “mire primero la firma. La firma se lo dirá todo, de modo que no necesito explicar nada, ni intentar justificarme. Si estuviera de algún modo en pie de igualdad con usted, podría sentirse ofendido por mi audacia; pero ¿quién soy yo y quién es usted? Estamos en extremos tan opuestos, y yo estoy tan lejos de usted, que no podría ofenderle aunque quisiera hacerlo”.
Más allá, en otro lugar, escribió:
«No consideres mis palabras como los éxtasis enfermizos de una mente trastornada, sino que tú eres, en mi opinión, ¡la perfección! Te he visto; te veo todos los días. No te juzgo; no te he puesto en la balanza de la Razón para hallarte perfecta—es simplemente un artículo de fe.
Pero debo confesar un pecado contra ti: te amo. No se debe amar la perfección. Uno solo debería contemplarla como perfección—sin embargo, estoy enamorada de ti. Aunque el amor iguala, no temas. No te he bajado a mi nivel, ni siquiera en mis pensamientos más secretos. He escrito “No temas”, como si pudieras temer. Besaría tus huellas si pudiera; pero, ¡oh!, ¡no me estoy poniendo a tu nivel!—Mira la firma—rápido, mira la firma».
“Sin embargo, observa” (escribía en otra de las cartas), “que aunque te pongo al lado de él, todavía no te he preguntado ni una sola vez si lo amas. Él se enamoró de ti, aunque solo te vio una vez. Habló de ti como de ‘la luz’. Son sus propias palabras; se las oí decir. Pero comprendí sin necesidad de que lo dijera que tú eras todo lo que la luz es para él. Viví cerca de él durante todo un mes, y comprendí entonces que tú también debes de amarlo. Pienso en ti y en él como en uno solo”.