Un violento ataque de tos, que duró un minuto entero, le impidió terminar la frase.
—¡Se está muriendo y, sin embargo, no deja de hablar! —exclamó Lizaveta Prokófievna. Soltó su brazo, casi aterrorizada, al verle limpiarse la sangre de los labios—. ¿Por qué habla? Debería irse a la cama a descansar.
«Eso haré», susurró con voz ronca. «En cuanto llegue a casa me acostaré ahora mismo; y sé que estaré muerto en quince días; me lo dijo el propio Botkin la semana pasada. Por eso me gustaría decir unas pocas palabras de despedida, si me lo permite».
—¡Pero si debes de estar loco! ¡Es ridículo! Deberías cuidarte; ¿de qué sirve mantener una conversación ahora? ¡Vete a la cama a casa, haz el favor! —gritó la señora Epanchin horrorizada.
—Cuando por fin me vaya a la cama, no volveré a levantarme jamás —dijo Hipólito con una sonrisa—. Tenía la intención de meterme en la cama ayer y quedarme allí hasta morir, pero como mis piernas aún me sostienen, lo pospuse dos días para venir hoy aquí con ellas; pero estoy muy cansado.
“Oh, siéntate, siéntate, ¿por qué estás de pie?”
Lizabetha Prokofievna le colocó una silla con sus propias manos.
—Gracias —dijo con suavidad—. Siéntese enfrente de mí y hablemos. Debemos tener una charla ahora, Lizaveta Prokófievna; me importa mucho. Le sonrió una vez más. —Recuerde que hoy, por última vez, estoy al aire libre y en compañía de mis semejantes, y que dentro de quince días sin