Al día siguiente persuadió a May para escaparse a dar un paseo por el Parque después del almuerzo. Como era costumbre en el viejo Nueva York episcopal, ella solía acompañar a sus padres a la iglesia los domingos por la tarde; pero la señora Welland le perdonó la espantada, tras haberla convencido esa misma mañana de la necesidad de un noviazgo largo, con tiempo para preparar un ajuar bordado a mano que contuviera el número adecuado de docenas.
El día era delicioso. La fronda despojada de los árboles a lo largo del Mall estaba techada de azul lapislázuli y se arqueaba sobre una nieve que brillaba como cristales astillados. Era el clima ideal para avivar el esplendor de May, y ella ardía como un joven arce en la escarcha. Archer se sentía orgulloso de las miradas que se volvían hacia ella, y la sencilla alegría de la posesión disipó sus perplejidades subyacentes.
—Es tan delicioso despertarse todas las mañanas con el olor a lirios de los valles en la habitación —dijo ella.
—Ayer llegaron tarde. Por la mañana no tuve tiempo—
“Pero que te acuerdes todos los días de enviarlas hace que las quiera muchísimo más que si hubieras dejado una orden permanente, y llegaran todas las mañanas puntuales, como el profesor de música de uno —tal como sé que hacían las de Gertrude Lefferts, por ejemplo, cuando ella y Lawrence estaban comprometidos”.
—¡Ah, claro que lo harían! —rió Archer, divertido por su perspicacia. La miró de reojo, observando su mejilla color de fruta, y se sintió lo suficientemente rico y seguro como para añadir:— Ayer por la tarde, cuando envié tus lirios, vi unas rosas amarillas bastante espléndidas y se las mandé a Madame Olenska. ¿Hice bien?