que habían contribuido a formarla habían descendido vendadas a la cripta familiar? Se estremeció un poco, al recordar algunas de las nuevas ideas de sus libros científicos y el tan citado caso del pez de las cavernas de Kentucky, que había dejado de desarrollar los ojos porque no tenía uso para ellos. ¿Y si, cuando le ordenara a May Welland abrir los suyos, estos solo pudieran mirar con vaciedad la nada?
“Podríamos estar mucho mejor. Podríamos estar del todo juntos—podríamos viajar”.
Su rostro se iluminó. «Sería encantador», confesó: le encantaría viajar. Pero su madre no entendería que quisieran hacer las cosas de un modo tan distinto.
—¡Como si el mero «diferentemente» no lo explicara! —insistió el pretendiente.
«¡Newland! ¡Eres tan original!», exultó ella.
El corazón le dio un vuelco, pues vio que estaba diciendo todas las cosas que se esperaba que dijeran los jóvenes en la misma situación, y que ella le daba las respuestas que el instinto y la tradición le enseñaban a dar, hasta el punto de llamarlo original.
“¡Original! Todos somos tan iguales como esos muñecos recortados del mismo papel doblado. Somos como patrones estarcidos en una pared. ¿No podemos tú y yo abrirnos camino por nuestra cuenta, May?”
Se había detenido y la había encarado en el fervor de la discusión, y los ojos de ella se posaron en él con una brillante y despejada admiración.
—Piedad... ¿nos fugamos? —rió ella.
—Si quisiera usted—