El remiendo de césped que había ante ella había recaído en un prado de siega; pero a la izquierda, un jardín de bojes overgrown repleto de dalias y rosales marchitos rodeaba un cenador fantasmal de celosía que antaño fuera blanco, coronado por un Cupido de madera que había perdido su arco y su flecha, pero que seguía apuntando ineficazmente.
Archer se inclinó un momento contra la verja. No había nadie a la vista, y ni un solo sonido salía de las ventanas abiertas de la casa: un Terranova canoso que dormitaba ante la puerta parecía un guardián tan ineficaz como el Cupido desarmado.
Era extraño pensar que aquel lugar de silencio y decadencia fuera el hogar de los turbulentos Blenker; sin embargo, Archer estaba seguro de no equivocarse.
Durante mucho tiempo se quedó allí, contento con contemplar la escena y cayendo poco a poco bajo su adormecedor influjo; pero al fin despertó a la conciencia del tiempo que pasaba.
¿Debía contemplarla a su antojo y luego marcharse? Se quedó indeciso, deseando de repente ver el interior de la casa, para poder imaginarse la habitación en la que se sentaba Madame Olenska.
No había nada que le impidiera caminar hasta la puerta y tocar el timbre; si, como suponía, ella estaba fuera con el resto del grupo, podría dar su nombre fácilmente y pedir permiso para entrar en la sala a escribir un recado.
Pero en vez de eso, cruzó el césped y se dirigió hacia el jardín de bojes. Al entrar en él, divisó algo de vivos colores en el cenador, que al poco rato reconoció como una sombrilla rosa. La sombrilla lo atrajo como un imán: estaba seguro de que era de ella. Entró en el cenador y, sentándose en el asiento desvencijado, cogió el objeto de seda y miró su mango tallado, hecho de alguna madera rara que