El lacayo, que lucía un escarela blanca aún más grande en la solapa, envolvió a May con su capa blanca, y Archer saltó al carruaje a su lado. Ella se volvió hacia él con una sonrisa triunfante y se unieron las manos bajo su velo.
—¡Querida! —dijo Archer—, y de pronto el mismo abismo negro se abrió ante él y se sintió cayendo en él, cada vez más hondo, mientras su voz seguía fluyendo con naturalidad y alegría: —Sí, claro que pensé que había perdido el anillo; ninguna boda estaría completa si el pobre infeliz del novio no pasara por eso. ¡Pero sí que me hiciste esperar, ya sabes! Tuve tiempo de pensar en todas las desgracias posibles que podrían haber ocurrido.
Ella lo sorprendió al girar, en plena Quinta Avenida, y echarle los brazos al cuello.
«Pero ya nunca podrá pasar nada, ¿verdad, Newland, mientras los dos estemos juntos?».
Cada detalle del día había sido tan cuidadosamente planeado que los jóvenes esposos, después del banquete de bodas, tuvieron tiempo de sobra para ponerse la ropa de viaje, bajar por la amplia escalinata de los Mingott entre damas de honor risueñas y padres llorosos, y subir al brougham bajo la tradicional lluvia de arroz y zapatillas de raso; y aún les sobraba media hora para ir en coche a la estación, comprar las revistas de la semana pasada en el quiosco con aires de viajeros experimentados y acomodarse en el compartimento reservado donde la doncella de May ya había colocado su capa de viaje color gris paloma y su flamante neceser de viaje comprado en Londres.
Las viejas tías du Lac de Rhinebeck habían puesto su casa a disposición de los novios, con una presteza inspirada por la perspectiva de pasar una semana en Nueva York con la señora Archer; y Archer, feliz de escapar de la habitual «suite nupcial» en un hotel de Filadelfia o Baltimore, había aceptado con igual presteza.