El rostro de su mujer se iluminó, pero respondió al instante:
«Oh, es mucho mejor que vayas solo. A la abuela le aburre ver a la misma gente demasiado a menudo».
El corazón de Archer latía violentamente cuando tocó el timbre de la anciana señora Mingott. Deseaba por encima de todo ir solo, pues estaba seguro de que la visita le daría la oportunidad de dirigirle unas palabras en privado a la condesa Olenska. Había decidido esperar hasta que la oportunidad se presentara de manera natural; y allí estaba, y allí se encontraba él, en el umbral de la puerta.
Detrás de la puerta, tras las cortinas de la sala de damasco amarillo junto al vestíbulo, ella lo aguardaba sin duda; en otro momento la vería y podría hablarle antes de que lo condujera a la habitación de la enferma.
Sólo quería hacer una pregunta: después de eso su camino estaría despejado. Lo que deseaba preguntar era simplemente la fecha de su regreso a Washington; y esa duda difícilmente podría negarse a responderla ella.
Pero en la salita amarilla era la criada mulata la que esperaba. Con los dientes blancos relucientes como un teclado, empujó las puertas correderas y lo condujo a la presencia de la anciana Catalina.
La anciana estaba sentada en un enorme sillón a modo de trono cerca de su cama. A su lado había una mesita de caoba que sostenía una lámpara de bronce fundido con una pantalla grabada, sobre la cual se había equilibrado una pantalla de papel verde.
No había un libro ni un periódico al alcance de la mano, ni indicio alguno de ocupación femenina: la conversación había sido siempre la única ocupación de la señora Mingott, y habría desdeñado fingir interés por las labores de costura.